Плюньте на изящный ореол…
Плюньте на изящный ореол,
даденый певцу во время оно.
Жалко мне поэта, если он
занят подновленьем ореола...
Пусть он лучше в доме сор метёт.
Спорит о классических газеллах.
В булочную ходит. Снега ждёт.
Застывает у витрин газетных.
Пусть он режет хлеб. Кричит во сне.
Морщится от строчки неудачной.
Мчится по делам. Звонит жене.
С дочерью колдует над задачкой.
Покупает яблоки ранет.
Разминает в пальцах сигарету...
Ничего таинственного нет
в жизни настоящего поэта...
Вот он на огонь глядит в упор.
Вот он разговаривает с кем-то.
Вот с друзьями едет на футбол...
И не носит нимба. Носит кепку.
(1965-1968)
